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Resumo: Propõe-se, aqui, uma reflexão em torno da interface entre cinema e 
antropologia. Busca-se analisar a especificidade da relação entre cinema e sociedade, 
pensando que o cinema, assim como a fotografia, possibilita o ressurgimento da 
“mimesis”, responsável por provocar um “conhecimento sensível” e, com efeito, 
atualizar a “experiência” (Erfahrung). Considerando o impacto e as inovações técnicas e 
temáticas da obra O decálogo (1988), de Krzysztof Kieslowski, e entendendo ainda que 
o cinema provoca experiências, esses conceitos serão utilizados a partir de uma 
perspectiva antropológica, a fim de analisar de que forma os filmes que compõem a 
série O decálogo, tanto por meio de sua estrutura formal quanto de sua narrativa, 
problematizam as relações humanas no mundo contemporâneo. 
Palavras-chave: Cinema; Antropologia Visual; Experiência; Ética; Krzysztof 
Kieslowski. 
 
Abstract: We propose here a reflection on the interface between film and anthropology. 
Our intention is to analyze the specificity of the relationship between cinema and 
society, in thinking of film as an art which, like photography, allows for the resurgence 
of “mimesis”, which in turn is responsible for causing a “sensible knowledge” and thus 
updating the “experience” (Erfahrung). Considering the impact and the technical and 
thematic innovations of Krzysztof Kieslowski’s The Decalogue (1988), and also 
considering that cinema provokes experiences, these concepts will be used from an 
anthropological perspective, in order to analyze how the films that comprise the The 
Decalogue series, both through their formal structure and narrative, problematize human 
relations in the contemporary world. 
Key-words: Cinema; Visual Anthropology; Experience; Ethics; Krzysztof Kieslowski. 
 





As imagens em movimento, desde sua origem, em fins do século XIX, causam 
excitação e espanto. Das primeiras imagens dos irmãos Lumière aos filmes em 
tecnologia 3D digital, mais de um século se passou. Nessa longa trajetória, o cinema 
acumulou aprimoramentos e invenções narrativas e tecnológicas – isto é, a “promessa 
de revolução”, em alguma medida, se convencionalizou. Ora, as tecnologias de 
reprodução imagética são onipresentes em nossa vida cotidiana; assistir a um filme é 
uma experiência cotidiana para a grande maioria das pessoas – seja no cinema ou em 
casa. O cinema, nessa perspectiva, se consolidou em todo o mundo como o verdadeiro 
“contador de histórias” do nosso tempo. Nessa medida, a partir da obra O decálogo 
(Dekalog, 1988), do diretor polonês Krzysztof Kieslowski (1941-1996), procuramos 
aqui problematizar algumas noções, como o dispositivo cinematográfico, a mimesis, a 
narração, pensando esses elementos em relação às temáticas centrais dos filmes: a 
situação da Polônia pós-comunismo, a moral judaico-cristã, a alteridade. 
Como asseverou Jean-Claude Carrière, durante toda sua história, o cinema 
“forçou caminho no mundo das ideias, da imaginação, da memória e dos sonhos” dos 
espectadores, até que dominasse nossa percepção e nossa forma de ver o mundo, 
perseguindo-nos “mesmo quando fechamos os olhos”.
1
 De acordo com Canevacci, para 
pensar o cinema, é necessário antes de tudo “reflexões globais e radicais para responder 
às perguntas sobre a relação entre máquina-cinema e as modificações das categorias 
centrais da humanidade: o tempo, o espaço, a fábula, o riso, o comportamento”.
2
  
Acreditamos, com isso, que o cinema seja um espaço que cria diferentes 
experiências, ritmos e sensibilidades para falar e refletir em torno de diversos temas. 
Logo, em nosso entendimento de uma antropologia voltada para o cinema de ficção, 
algumas perguntas são essenciais: que tipo de experiência o filme oferece, produz, 
provoca? Ou seja, que tipo de associações ele permite? Qual o lugar do espectador e 
qual experiência do olhar o filme produz? Como esse ou aquele filme consegue 
perturbar as convenções já consagradas pelo cinema? E que interpretações sobre 
determinado tema o filme provoca? É certo que o cinema cria e trabalha com diferentes 
ritmos sensibilidades, temporalidades para falar e refletir em torno de diversos temas. 
                                                          
1
 CARRIERE, 1995, p.16. 
2
 CANEVACCI, 1990, p.29. 
 





Assim, gostaríamos de inquirir em que medida, a partir da construção narrativa de 
alguns filmes específicos, relampejam espaços de alteração que sinalizam 
problematizações do “viver” num mundo contemporâneo, e de que maneira o cinema 
carrega em si o potencial de comunicar, formar e educar, tanto o olhar, como os 
sentidos, os corpos, as mentes. Tais questões revelam uma preocupação em pensar as 
narrativas cinematográficas como lugar de transmissão de conhecimentos que provocam 
experiências – pensadas aqui nos termos benjaminianos de Erfahrung.  
Desde sua invenção, o cinema apresentou-se como uma experiência 
surpreendente para o público. Não se trata das anedotas contadas repetidamente sobre 
como os primeiros espectadores dos Lumière correram assustados da sala de cinema; 
mas sim da abertura a um novo mundo que o cinema possibilitou ou, digamos, do 
desvelamento de um olhar próprio ao cinema – o que chamamos de “inconsciente 
ótico”. Diante disso, podemos afirmar que a relação entre cinema e sociedade se 
constitui numa dupla interferência: o cinema produz imagens de nossos desejos, 
fantasias e necessidades e constitui “nossos imaginários, nossas relações com o Outro, 
nossos conhecimentos, nossas opiniões”.
3
 A relação dos filmes com o imaginário pode 
ser percebida, então, quando observamos que o cinema “dispõe do encanto da imagem, 
ou seja, renova ou exalta a visão de coisas banais”.
4
 
Basta atentarmos para a palavra alemã “Erfahrung”, conceito central em Walter 
Benjamin e fundamental, também, neste ensaio, para observamos que ela contém em 
sua etimologia outra palavra, “fahren”, que abarca significados como “percorrer”, 
“viajar”, “atravessar”. Experiência, benjaminianamente falando, retém/contém travessia. 
Em uma nota de Sobre alguns temas em Baudelaire, Leandro Konder comenta: 
“Erfahrung é o conhecimento obtido através de uma experiência que se acumula, que 
se prolonga, que se desdobra, como numa viagem; o sujeito integrado numa 
comunidade dispõe de critérios que lhe permitem ir sedimentando as coisas com o 
tempo”.
5
 Ao explorar o conceito de Erfahrung em relação ao cinema – suas 
potencialidades, limitações, fendas, emendas e relações –, pode-se dizer que cada filme 
do Decálogo acompanha uma travessia: pelo luto, pela traição, pela rejeição. Os filmes 
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propõem-se, de modo incerto e vacilante, a seguir as viagens das personagens, os 
percalços e desdobramentos de suas travessias.  
O material do Decálogo são os relacionamentos no mundo moderno e, assim, a 
fratura entre a experiência privada e a pública. Benjamin, em O narrador, de 1936, já 
alertava para essa ruptura: a substituição de uma história comum por histórias 
particulares dá à vida individual uma preciosidade inebriante, mas pobre e solitária. Na 
passagem do domínio da experiência (Erfahrung) para a vivência (Erlebnis), a 
separação entre público e privado foi crescendo paulatinamente. Esse ponto de inflexão 
para a vivência, com o declínio da experiência, aumenta cada vez mais o abismo entre 
público e privado; nessa inflexão, a problemática da narração é fundamental, pois 
condensa um dos paradoxos da modernidade: a “impossibilidade da narração” e, ao 
mesmo tempo, a “exigência de se ouvir histórias”. A experiência caiu de cotação no 
mercado, é certo, e o narrador desaparece gradualmente da esfera social, mas o homem 
precisa de histórias. Eis a aporia.  
Kieslowski assume essa necessidade quando afirma, em uma entrevista, que “o 
cinema é uma maneira primitiva de contar histórias; e o homem sempre sentiu 
necessidade de contar e escutar histórias”. E continua na mesma entrevista: “Depois do 
filme pronto, certas coisas começam a existir que, até então, não tinha premeditado... 
Por isto faço cinema. Quando me perguntam por que faço filmes, respondo: porque 
quero conversar. Conversar sobre essas coisas que, mesmo eu, não tinha em mente”.
6
 
Mas, como narrar sem sufocar os silêncios, as hesitações, as lacunas e as ambiguidades? 
Ao examinarmos os filmes do Decálogo, observamos temporalidades cruzadas, o 
inacabamento do que passou e sua interferência no presente fílmico, a abertura a 
diversos e possíveis futuros. 
Kieslowski, além de falar de grandes temas de sua época (os direitos humanos, a 
situação pós-comunismo, a moral judaico-cristã), fala também de constelações 
micrológicas (encontros, relacionamentos desfeitos, escolhas),
7
 trabalhando essas ideias 
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de maneira cinematograficamente interessante. Os mundos criados pelo diretor polonês 
situam-se, portanto, entre uma narração subjetiva e objetiva, e a linha entre essas duas 
formas é tênue e bastante desfocada. O que vemos nos filmes é uma problematização 
das grandes questões da existência humana ocidental e, com efeito, referências às 
situações históricas e políticas do contexto de filmagem, colocadas em imagens em uma 
narrativa fragmentada, aberta.  
Quando Walter Benjamin afirmou, na primeira metade do século XX, que o 
universo do homem moderno tem muito menos magia do que o do homem primevo, 
uma das questões que moviam tal pensamento estava ancorada no fato de que perdemos 
muito de nossa capacidade de reconhecer a presença mimética para além da aparência – 
como ler o futuro nas estrelas, na borra do café ou nas entranhas de um animal. O 
prejuízo dessa capacidade mimética relaciona-se com um aspecto importante da 
modernidade: o progresso da racionalidade instrumental. No entanto, ao atentar para o 
esfacelamento da narração, os perigos da racionalidade e as perdas na habilidade de 
reconhecer semelhanças não-sensíveis, o filósofo alemão buscava desvelar como o mito 
e a magia ainda atuavam no pensamento racional e na vida moderna. Dessas reflexões, 
podemos conjecturar que a ambivalência está presente também no cinema: magia e 
técnica, mimesis e razão – basta perceber como a fotografia e o cinema provocaram 
uma mudança na imagem e, inclusive, na experiência.  
Benjamin preocupava-se com o declínio da arte de narrar e da experiência, 
porém, assim como o próprio filósofo entrevia potencialidades positivas nas novas 
formas de reprodução técnica, podemos enxergar no cinema uma capacidade de renovar 
e recriar essa arte da narrativa, de transmitir experiências por intermédio de histórias. 
Então, refletindo acerca da preocupação de Benjamin
8
 com o declínio da arte da 
narração e da própria experiência, enxergamos no cinema uma capacidade de renovar e 
recriar essa arte narrativa, de transmitir experiências por intermédio de histórias. Faz 
parte do espetáculo do cinema contar histórias, narrar imageticamente, e é com os 
filmes que hoje as pessoas se abrem para ver e ouvir as narrativas e pormenores de 
países longínquos, as histórias que invocam provérbios e morais. Portanto, o cinema 
fala ao homem e fala deste homem.  
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É necessário ressaltar que o filme é, antes de tudo, uma reflexão sobre a 
sociedade e sobre o mundo que o cerca, mas não um reflexo da sociedade; ao contrário, 
ele propõe uma visão, dentre as várias possíveis, de alguns aspectos da sociedade – ele 
constrói, por isso, um recorte da realidade social. Ao analisar os filmes que compõem O 
decálogo, problematizamos uma ética relacionada ao cotidiano prosaico da existência 
humana, a fim de averiguar em que medida se faz presente espaços de alteração e como 
a construção técnica e temática de certos filmes problematiza o “viver” num mundo 
contemporâneo.  
O diretor polonês Krzysztof Kieslowski estudou cinematografia na Escola de 
Cinema de Lodz, na Polônia, por onde também passaram cineastas poloneses de 
bastante renome, como Andrzej Wadja, Jerzy Skolimowski, Roman Polanski e 
Krzysztof Zanussi. Kieslowski nasceu em 1941, em Varsóvia, na Polônia. Formou-se 
em 1968, e tanto seu trabalho final como todos seus principais trabalhos até meados da 
década de 1970 foram no campo do documentário. Seu último filme dentro desse 
gênero foi Station (Dworzec, 1981). A partir de 1976, Kieslowski começa a produzir 
mais consistentemente longas-metragens de ficção. Seu primeiro filme que obteve 
reconhecimento de crítica foi Amador (Amator, 1979), que ganhou o grande prêmio do 
Festival Internacional de Moscou e o lançou, mesmo que discretamente, na cena 
cinematográfica internacional (quer dizer, ocidental), ao que se seguiram os filmes 
Blind Chance (Przypadek, 1981) e Sem fim (Bez Konca, 1984). Essa parte de sua 
cinematografia costuma ser chamada de “fase polonesa”, que se encerra com o próprio 
Decálogo, obra que consolida a figura de Kieslowski como diretor de prestígio 
internacional.  
Com a bancarrota do comunismo no leste europeu, o diretor polonês começa a 
fazer coproduções entre a Polônia e países do ocidente, especialmente na França. Aqui 
começa o que se convencionou chamar de “fase francesa” de seu cinema, que possui 
filmes mais conhecidos e reconhecidos do diretor internacionalmente: A dupla vida de 
Véronique (La Double vie de Véronique/Podwójne zyncie Weroniki, 1991) e a Trilogia 










Ao que parece, um possível estilo presente em tantos diretores poloneses marcou 
as obras de Kieslowski;
9
 todavia, nele essas características aparecem de maneira 
inconfundível com o uso subversivo das convenções estéticas clássicas, a ambiguidade 
e a vagueza, os movimentos lentos das câmeras e das personagens, as elipses, o corte 
seco, a forte presença da música, entre outras. Os filmes do Decálogo ficaram 
mundialmente conhecidos e foram muito aclamados pela crítica por sua estrutura 
dramática, sua construção dilacerante e, ao mesmo tempo, delicada, seus ressoantes 
dilemas que retratam personagens que tentam viver no mundo moderno de acordo com 
(ou em busca de) ideais morais pressupostos. Embora bíblica no tema, a série somente 
implicitamente faz incursões em sentidos teológicos. Tomemos como exemplo o 
primeiro, a história de um pai, crente nas tecnologias e na racionalidade, devastado pela 
morte ilógica de seu filho. Numa imagem impressionante, ele vai até uma igreja e 
derruba um altar, e a parafina das velas escorrem pelo rosto de um ícone da Virgem 
Maria como lágrimas. Um enigmático e doloroso início para uma série que confronta a 
dura realidade da vida diária em relação dialética com seus valores metafísicos – 
levando-se em conta que a Polônia é um país altamente católico.  
Os dez médias-metragens vão abordar as escolhas que as personagens têm de 
fazer, escolhas morais segundo os mandamentos: ter ou não um filho que não é de seu 
marido; a relação de amor que beira ao incesto entre pai e filha; traição, morte, roubo. 
Kieslowski não buscou filmar especificamente cada mandamento isoladamente, mas 
colocá-los em situações em que, muitas vezes, mais de um imperativo moral se aplica, e 
desvelar as hesitações, dores, rejeições e desejos implícitos nas escolhas que as 
personagens fazem. 
Percorrendo as trilhas deixadas por Benjamin em seus diversos escritos sobre 
mimesis, narração, reprodução técnica, modernidade, entre outros, notamos o interesse 
do filósofo pela nova dimensão que se abre com o cinema, o “inconsciente ótico”: a 
partir dele, são-nos agora revelados os gestos sutis e as singularidades e miudezas do 
meio que nos envolve. Morin
10
 pontua, aliás, que o cinema dispõe do encanto da 
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imagem, isto é, ele renova ou exalta a visão de coisas banais, buscando falar ao homem 
e, sobretudo, sobre o homem.
11
 Consideramos que o filme é uma experiência que 
invoca sentidos e construções sociais, pois desenvolve questões acerca do mundo, um 
ponto de vista determinado de como estar e se relacionar com os outros; ele desvenda e 
reflete os sentidos, memórias e experiências pessoais de cada um, pois, como observou 
Jameson, os “filmes são uma experiência física e, como tal, são lembrados e 
armazenados em sinapses corpóreas que escapam à mente racional”.
12
  O cinema é, 
portanto, um vício que deixa marcas no corpo, atividade profundamente assinalada em 
nosso cotidiano.  
Isso, prontamente, leva-nos de volta ao conceito de mimesis. Em nossa 
perspectiva, tal conceito desvela outras maneiras de ser e conviver, envolvendo ainda os 
aspectos sensíveis e corporais da vida cotidiana e permitindo, dessa forma, vislumbrar 
outras temporalidades e espacialidades. No cinema estamos sujeitos a essa interferência 
a todo instante, isto é, sentimos corporalmente a dupla distância que nos envolve ao 
assistir a um filme: “Talvez não façamos outra coisa, quando vemos algo e de repente 
somos tocados por ele, senão abrir-nos a uma dimensão essencial do  olhar, segundo a 
qual olhar seria o jogo assimétrico do próximo [...] e do longínquo”.
13
 
Ao enveredar pelo terreno mimético, de modo a reconhecer, como o fez 
perspicazmente o antropólogo australiano Michael Taussig, que o cinema é uma 
“máquina mimética”,
14
 ou seja, o narrador moderno capaz de nos provocar e transmitir 
conhecimento que afetam sensivelmente o espectador, buscamos ainda trilhar os 
caminhos de como esse  impacto  e essa  impressão  sensorial  são  trabalhados  nos  
filmes  de  Krzysztof  Kieslowski,  formal e tematicamente. Nessa medida, a 
sensibilização mimética e a problematização dos sentidos de um cinema em particular 
podem ser vias possíveis a serem percorridas em nosso trabalho. Cores, sons e sentidos 
estão imbricados na narrativa do Decálogo. O mundo é experimentado pelos sentidos, e 
também é por suportes sensoriais que o cinema registra suas significações. Todo filme 
mobiliza os sentidos para transmitir suas histórias (imagem, sons, traços gráficos) e, 
assim, problematiza também a apreensão do mundo por esses sentidos, tematicamente. 
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A separação analítica – e histórica – entre forma e conteúdo da questão sensorial ajuda a 
refletir em torno do modo como o diretor busca soluções na linguagem cinematográfica 
para dar conta dos problemas da história. 
A unidade da série é bastante tênue: todos os personagens dos dez filmes moram 
em um conjunto de prédios residenciais em Varsóvia; além de um personagem 
misterioso que cruza as trajetórias das personagens, como um observador discreto e 
onisciente – o único filme em que essa personagem não aparece é o décimo. Coescrito 
com Piesiewicz, os dez filmes, com cerca de 50 minutos de duração cada um, tiveram 
dez diferentes diretores de fotografia (elemento que Kieslowski utilizou também na 
Trilogia das cores). Os episódios cinco e seis transformaram-se em longas-metragens: 
Não matarás e Não amarás, respectivamente. O primeiro, uma contundente declaração 
contra a pena de morte, é um filme duro, filmado com um filtro amarelo, que, segundo o 
diretor, deixa o ambiente ainda mais cruel e frio. As cenas de morte são longas, 
detalhadas, especialmente a cena da morte imputada pelo Estado. A passagem do média 
ao longa-metragem não acarretou mudanças significativas no roteiro, focando-se em dar 
ainda mais densidade às cenas de morte e ao discurso do advogado contra a pena 
capital. Já em Não amarás, o roteiro foi esticado, para fornecer mais dados e mais 
complexidade à estrutura das personagens e da narrativa. 
Em todos os filmes notamos a preocupação de Kieslowski em manter uma 
narrativa aberta, no sentido de que é o espectador quem deve completar os espaços 
deixados na imagem. Os médias do Decálogo apresentam as personagens em seus 
cotidianos; os fatos marcantes de cada narrativa (acidentes, traições, mortes) são fatos 
corriqueiros na vida social; porém, são fatos que desencadeiam acontecimentos 
inesperados, e “cujo desenlace não conhecemos e que se caracterizam pela sua 
imprevisibilidade”, isto é, que mexem na “nossa rotina de pensar, de sentir, de amar e 
de imaginar”.
15
 E são esses acontecimentos, cujo desfecho é desconhecido, que os 
filmes se propõem a mostrar: a dúvida entre a segurança e o amor, a infidelidade, o 
arrependimento de certas ações passadas, a vingança, a morte premeditada e inesperada, 
e os ambivalentes sentimentos que vêm à tona nesses momentos.  
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É nesse sentido que podemos seguir diversos caminhos, dado que os filmes 
possibilitam enxergar estruturas variadas, elementos e dimensões que se fazem 
presentes em todos os médias. A descontinuidade entre e dentro das narrativas, as 
recorrências imagéticas, as circularidades, repetições gestuais, digressões narrativas, são 
elementos para tentar percorrer as tramas dos temas presentes nas histórias: amor, culpa, 
solidão, amizade, ética. Na tentativa de articular cinema e experiência, os conceitos de 
narração, mimesis, rememoração, tempo e alegoria são importantes. Sendo o cinema 
uma experiência do olhar e, assim, uma experiência de formação e reflexão que propõe 
participação afetiva e reflexiva sobre o mundo e sobre os homens, a mimesis, dentro 
desse entendimento, permite compreender o cinema como meio de inventar formas de 
ver e viver, que provoca e propõe novas maneiras de olhar.  
A história a ser contada torna-se mais complexa através da linguagem 
cinematográfica, transformando essas histórias aparentemente simples em “iluminações 
profanas”. Se pensarmos que Kieslowski trabalhou com os valores brandidos pelos 
mandamentos judaico-cristãos, podemos conjeturar que ele os constrói e (re)inventa, 
mudando o ângulo a partir do qual vemos esses valores. Assim, trazendo-os para o 
plano individual, ele desloca também nosso olhar sobre esses grandes ideais e, com 
efeito, nossa própria forma de compreendê-los na contemporaneidade. As interpretações 
esboçadas nesse ensaio são pequenas iluminações, lampejos, como de vaga-lumes, que 
os filmes provocam e que fazem ver possibilidades e potencialidades em discutir o 
tempo, as alegorias da Polônia, a amizade, a mimesis, as questões éticas, a forma 
cinematográfica, entre outros temas tangenciais. 
Ora, ao analisar filmes estaremos expostos à linguagem cinematográfica, a seus 
equívocos e a sua opacidade. Segundo nossa perspectiva, os longas-metragens do 
Decálogo constroem suas narrativas em um diálogo franco entre as convenções 
clássicas do cinema e a subversão dessas convenções. Dessa maneira, os equívocos são 
muitos, e a transparência e a opacidade estão em constante relação dialética. É 
importante ressaltar, por isso, que o que nos é dado a ver no cinema, muitas vezes, é 
mais uma significação do que propriamente um fato; e a significação do que vemos, 
portanto, se faz na montagem, nos detalhes. 
As imagens do Decálogo são sempre escassas, sempre mostram menos do que 
poderiam. As personagens falam e demonstram sempre menos do que precisamos saber, 
 





deixando um grande espaço a ser preenchido, um vazio e uma indeterminação própria às 
imagens. Como Döblin, em Alexanderplatz, analisado por Benjamin, também 
Kieslowski “acompanha seus personagens, sem correr o risco de fazê-los falar. Como o 
poeta épico, ele chega até as coisas com grande lentidão. Tudo o que acontece, mesmo o 
mais repentino, parece preparado há longo tempo”
16
. Sua preocupação com os detalhes, 
sua ênfase nas personagens, tirando dessas situações individuais problemas para os 
“valores ocidentais”, sua ambiguidade e, ainda, sua indecisão dos sentidos imagéticos, 
fazem crer que existe uma preocupação em fazer do espectador parte constitutiva do 
filme, já que ele integra a própria estrutura da imagem, preenchendo-a de sentido.  
Com efeito, O decálogo guarda em si essa materialidade sensível de imagem que 
se desdobra indefinidamente, e seu caráter duplo não permite que seja apanhada com 
um sentido único. Tanto os aspectos formais (cortes descontínuos, elipses, lentos 
movimentos de câmera), quanto os temáticos (lentidão dos movimentos das 
personagens, poucos diálogos, ações corriqueiras) confluem para fazer do Decálogo 
uma obra que excede e supera as convenções clássicas, porquanto se utiliza delas e 
transforma o espectador em sujeito ativo desse diálogo filme-público.  
Recorrências temáticas são frequentes dentro dos filmes, haja vista que questões 
sobre a lei, o amor, a ausência, a obediência são repetidas de diversas maneiras, 
colocados sob ângulos diferentes, tentando dar novas perspectivas aos dilemas das 
personagens. Sendo assim, podemos compreender essas recorrências como uma busca 
de Kieslowski por uma multiplicidade do olhar e por tentar relativizar os conceitos das 
leis judaico-cristãs e do homem ocidental. O que se pode afirmar com alguma certeza é 
que Kieslowski lança um olhar sobre o mundo desde um profundo sentido de paradoxo 
e com uma capacidade imensa de observar sob ângulos diferentes questões e problemas 
considerados ordinários. Os filmes colocam em dilemas particulares temas universais, 
digamos assim. E aqui vale lembrar uma equação de Geertz acerca do objetivo da 
Antropologia: “Tirar grandes conclusões a partir de fatos pequenos, mas densamente 
entrelaçados”
17
. O que os filmes do Decálogo nos colocam são “situações em que o 
universal precisa ser experimentado, vivido, gerando conseqüências peculiares”.
18
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Dessa experiência de vivenciar o universal nas particularidades do cotidiano, os 
filmes nos prendem em sua tensão, acabamos envolvidos pelos dilemas dos personagens 
e nos questionando sobre suas ações ou nos exasperando ante o lento transcorrer dos 
dramas. Como declarou o próprio Kieslowski certa feita, os filmes pretendem mostrar 
“o conflito entre os mandamentos simplistas e as situações confusas e opressivas em 
que vivemos”;
19
 e ao mostrar esses conflitos, os filmes colocam questões e colocam em 
questão nossa própria moral e nosso cotidiano. Assim, notamos ser a intenção do filme 
envolver-nos na tensão dos atos, já que eles procuram nos atingir como espectadores 
mesmo, nos fazer questionar a sensibilidade contemporânea da violência, da (não) 
comunicação, da ausência, da solidão que se “manifestam em situações, personagens e 




As situações recorrentes em que vidros e espelhos interpõem-se entre as pessoas, 
por exemplo, podem ser analisadas como metáforas das barreiras invisíveis que se 
colocam nos relacionamentos humanos com o outro, enxergar como “a trama ficcional 
tece as difíceis relações humanas no mundo atual. A incomunicabilidade, as barreiras 
emocionais e sociais tão bem representadas nos filmes pelas constantes imagens de 
espelhos e vidros, também conduzem à reflexão sobre a identidade do ‘eu’ e do 
‘outro’”.
21
 O decálogo é, então, um tour sobre temas ocidentais da condição humana 
moderna e mais ordinária: amor, culpa, solidão, amizade, tristeza, medo, imprecisões 
éticas.  
De fato, O decálogo privilegia as angústias, as perturbações e as tentativas das 
personagens de se colocarem e se relacionarem no mundo. Os personagens vivem em 
uma metrópole, sempre Varsóvia, uma cidade com aspecto decadente – a Polônia estava 
“saindo” dos anos sob jugo comunista – e frio (essas características, aliás, podem ser 
observadas pelos lugares lúgubres por quais os personagens circulam, pelo cinza do 
condomínio, pela iluminação e cenografia neutra etc.), e, como toda cidade grande e 
contemporânea, diferentes indivíduos – com diferentes modos de ver o mundo e de se 
relacionar com seu grupo e com os “outros” – encontram-se e se entrecruzam nas mais 
                                                          
19
 KIESLOWSKI apud CABRERA, 2006, p.176. 
20
 HIKIJI, 1998, p.44. 
21
 FREIRE, 2002, s.p. 
 





diversas situações. Dessa forma, a série problematiza o choque do encontro entre 
diferentes, que não se reconhecem na imagem do outro, pela incompreensão que este 
outro lhe causa, pelo não entendimento de suas categorias e relações, o que influencia as 
ações e relacionamentos das personagens. 
No segundo e no nono filmes, Kieslowski coloca o tema da (in)fidelidade em 
dois contextos diferentes; no entanto, nos dois filmes, temos a presença do hospital: os 
maridos têm problemas de saúde e as mulheres dos dois filmes são infiéis ao casamento. 
No segundo, a mulher vive um dilema: está grávida de um amigo do marido e este se 
encontra em estado terminal; se o marido se recuperar, ela fará o aborto, e se ele morrer, 
ela terá o bebê. Por isso, a agonia dela, que observamos cada vez que ela procura e 
questiona o médico, afinal, ela precisa de uma confirmação, de uma certeza acerca da 
vida ou morte do marido – para que, só então, possa tomar uma decisão.  
No nono filme, é o marido quem procura um médico para questionar seu 
problema, e o médico revela ser uma “doença” sem solução, derradeira: ele será 
impotente para o resto da vida. Apesar de dizer que a mulher está livre para procurar 
satisfação sexual fora do casamento, quando descobre que ela já tinha um caso, antes 
mesmo da confirmação da irreversibilidade de seu estado, ele não se conforma com a 
traição. Nos dois filmes, os casais unidos pelo matrimônio parecem continuar unidos, 
mas o que poderia sugerir que este é um “final feliz” à maneira hollywoodiana, revela 
ser uma amarga ironia.  
No segundo filme, como o médico afirma a morte iminente do marido, a mulher 
não faz o aborto do filho que espera de outro; mas o marido, por um milagre, se 
recupera, e o filme acaba com ele contando ao médico – que sabia de todo o dilema da 
mulher – que, além de ter sobrevivido, ele e sua esposa teriam finalmente um filho, 
depois de muitos anos em que tentaram sem sucesso. No outro filme em questão, o casal 
decide continuar sua relação conjugal, mas, no entanto, ao partir para uma viagem já 
acertada entre os dois (mas que o marido decide não ir), o homem descobre que o 
amante também foi viajar para o mesmo lugar que sua mulher. Diante disso, tenta o 
suicídio, mas não consegue acabar com a própria vida: um final trágico. A mulher 
retorna da viagem e pede desculpas ao marido por telefone, que está no hospital, 
completamente enfaixado e engessado após a malfadada tentativa de suicídio.  
 




As dificuldades de relacionamentos entre as pessoas estão colocadas em todos os 
filmes. No Decálogo 6, que virou o longa-metragem  Não Amarás, o olhar do jovem e 
tímido Tomek é constantemente mediado por vidros e lentes. O jovem observa a mulher 
amada pela janela, com um telescópio; quando envia cartas para que ela apareça em seu 
local de trabalho, um vidro separa o jovem funcionário da cliente. Como escreve Freire, 
“se por um lado as lentes aproximam e revelam a intimidade do objeto de desejo de 
Tomek, por outro, causam o distanciamento das relações pessoais, sempre 
intermediadas por uma ‘barreira invisível’ que expressa as dificuldades de 
relacionamento”.
22
 O difícil entendimento nas relações com os outros, intermediada por 
vidros, está presente também no desfecho do sétimo filme, em que a jovem entra no 
trem e se separa dos pais e da filha: a porta se fecha e ela olha para a família através do 
vidro, uma cena que revela o distanciamento, a dificuldade e a incomunicabilidade que 
existem nos relacionamentos humanos, por mais próximos que eles supostamente 
deveriam ser, como o relacionamento entre mãe e filha.  
Esse é um exemplo das evocações temáticas e circularidades que existem entre 
os dez filmes. Mas existem várias outras portas de entrada: a problematização do amor e 
do desejo no terceiro e no sexto filmes; o tema da culpa e do arrependimento no sétimo 
e oitavo médias-metragens (em que a jovem quer recuperar a maternidade de sua filha 
que é criada como sua irmã, e da professora que reencontra a mulher a quem negou 
abrigo na segunda guerra, respectivamente); a questão da lei (dos homens e de Deus) e 
da morte no primeiro e quinto.  
A qualidade sedutora e sensível do Decálogo é resultado, em parte, de sua 
estimulação à nossa atenção visual. Kieslowski nos encoraja, portanto, a olhar para os 
gestos, cores e objetos, buscando nessas dimensões seus possíveis e diversos 
significados. Sua maneira de filmar uma mesa desordenada ou mãos trêmulas não os 
revela como uma questão analítica e com o escrutínio, por exemplo, de um Robert 
Bresson. Kieslowski os sobrecarrega com uma aura visual de modo a impulsionar-nos 
para ler seus sentidos mais obtusos e obscuros. E a música prodigiosa de Zbigniew 
Preisner, seu grande parceiro, reforça essa aura. Com a trilha sonora soberba, em 
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conjunto com a beleza e delicadeza sinérgica das imagens, os filmes esbanjam em suas 
sugestões, sensações e epifanias.  
O fato é que Kieslowski buscou diferentes olhares, diversos pontos de vista, 
tanto nas imagens quanto nos problemas mostrados. Nesse sentido, observamos um 
cinema de detalhes, que quebra a linearidade em uma tentativa de descobrir linhas de 
fuga e de continuidade – que busca ver os acasos e possíveis, os desdobramentos das 
imagens, da música, da moral. Logo, essa exploração de novos espaços tem a intenção 
de questionar o cinema e os valores morais ocidentais novamente, para, por meio desse 
olhar delicado e preocupado com os detalhes, distanciado e provocador, dialogar com o 
espectador. E se os temas se repetem – tanto nos episódios do Decálogo como na 
filmografia do diretor –, essas recorrências estão sempre inseridas em diferentes 
contextos, descortinando suas possibilidades e problematizações.
23
  
A série de filmes dirigida por Kieslowski retrata a vida cotidiana das pessoas, 
“com seus pequenos enfrentamentos, suas ambições e desejos, sua cota de invenção [...] 
em meio ao banal, à violência”.
24
 Em meio a essa vida ordinária, Kieslowski questiona, 
ao longo dos dez filmes, o relacionamento humano, suas tensões, seus dilemas, seus 
conflitos e confusões. Percebemos que os filmes analisados guardam em si uma 
dimensão crítica e marcam a emergência de novas maneiras de pensar e filmar a 
alteridade e seus limites; é nessa proposta de enfrentamento do outro, de 
desmascaramento do indivíduo ante o outro, que Kieslowski propõe sua estética. Se a 
metrópole é cheia de perigos (brigas, homicídios, assaltos), essa não pode ser uma 
desculpa para deixar de travar novas relações, uma justificativa para não se expor no 
espaço público em busca do novo, escondendo-se no íntimo (seja em casa ou em 
telefonemas, onde o rosto do outro não me confronta com sua diferença) e utilizando a 
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violência e o dolo como escudos para sufocar as angústias e desesperos da vida 
moderna, fragmentada, difusa.  
Nessa medida, a questão da comunicação com o espectador é intensificada, mas 
não pelos moldes clássicos, e sim pela inclusão de imagens duráveis, que demandam a 
atenção e o olhar do espectador. Os planos de detalhe, longos, de objetos e partes do 
corpo, buscam um olhar tão próximo para tentar revelar a sensibilidade, a memória e os 
desejos presentes em objetos, olhares, mãos. Também é preciso considerar que as 
personagens não se revelam (suas motivações, seus sentimentos), e o espaço e o tempo 
das tramas não são claros, pois não há preocupação em elucidar essas questões (traços 
psicológicos, causas das ações, espaços e tempos envolvidos). Quando chegam ao fim, 
os filmes não evidenciam os mistérios e os dados que ficaram obscuros; longe disso, 
deixam uma constelação de elementos (ritmos, tempos, espaços, motivações) em aberto, 
de modo a negar ao espectador subsídios para formar uma ideia precisa das distâncias, 
arranjos, cruzamentos. 
É importante considerar também a conjuntura histórica em que os médias foram 
produzidos, afinal, nesse contexto histórico, social e político, como falar num salto para 
o futuro, para o progresso, quando os países do leste europeu se desintegravam, quando 
a unificação do continente ocidental (a unificação europeia) aparecia como uma 
tentativa de segurar mais uma crise do modo de produção capitalista? Se a derrocada do 
comunismo no leste representava o fracasso do socialismo como alternativa política e 
econômica, o capitalismo, que se apresentava então como única forma possível de 
produção de riqueza, também não respondia às exigências éticas necessárias para a 
vivência dos valores que ele mesmo erigiu no começo do processo de consolidação do 
capital – mas que, com o passar do tempo, degringolaram-se em palavras jurídicas, sem 
qualquer conteúdo social. Sendo assim, como falar de futuro quando esse se mostra tão 
incerto e miserável? Quando o presente deixa de ser o sintoma desse mesmo futuro? 
Caberia descobrir, então – e isso nos parece dizer o próprio Kieslowski –, a forma a 
partir da qual nos relacionamos uns com os outros dentro desse estreito presente que nos 
restou. 
O desencantamento de Kieslowski com a política fez com que ele colocasse sua 
atenção nas relações pessoais. E talvez devido a isso é que a moral que encontramos na 
obra Decálogo está na esfera das relações humanas. Isso não significa que ele abre mão 
 





do político. Ocorre que, aqui, “política” pode ser entendida nos termos de Hannah 
Arendt, em que o espaço público encontra-se nas microrrelações estabelecidas entre as 
personagens quando saem de seu círculo de segurança. Se considerarmos que 
Kieslowski trabalha com os valores judaico-cristãos a partir de singularidades e 
idiossincrasias – o que significa trabalhar em um campo no qual não há a prioris –, 
então, não são esses ideais que traçam uma perspectiva para O decálogo. Ao contrário: 
somente à medida que as personagens dos filmes vivem certos eventos é que esses 
valores são modulados e formatados singularmente a cada situação, para cada indivíduo.  
Para Lévinas, a ética é uma ótica. As exortações éticas que encontramos nessa 
obra de Kieslowski não visam, como o projeto kantiano, subsumir as ações individuais a 
uma lei moral racional, mas sim assinalar o caráter singular e irreparável de cada ação. 
Kieslowski procura, de fato, mostrar nos filmes sua apreensão do jogo de espelhos entre 
o eu e o outro na atualidade, na medida em que interroga as dificuldades desse encontro 
no mundo globalizado, dificuldade essa que ainda é geradora de desentendimentos, 
repulsões, preconceitos e ódios. Mais que simplesmente problematizar a moral e a 
alteridade, os filmes do Decálogo apontam um caminho ético.  
Foi Taussig, retomando os trabalhos de Walter Benjamin, que concebeu a 
capacidade mimética como a “natureza que a cultura usa para criar uma segunda 
natureza”,
25
 isto é, a faculdade de copiar, desenhar, imitar, fazer modelos. O 
antropólogo recupera na noção de mimesis a capacidade de explorar a diferença e, 
assim, conclui que a habilidade mimética envolve a capacidade de “tornar-se Outro”. Se 
a capacidade mimética se transforma historicamente,
26
 com as novas condições técnicas 
ela ressurge nas novas tecnologias de reprodução imagética, como a câmera fotográfica 
e cinematográfica. Para Taussig, a magia da mimesis se encontra precisamente “na 
transformação pela qual a realidade passa quando se descreve sua imagem”.
27
 
Estabelece-se uma relação com o espectador durante o filme, e apreendemos dessa 
relação uma espécie de conhecimento sensível; pode-se dizer, com isso, que pela 
mimesis apreendemos uma “experiência” (Erfahrung).  
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A experiência, para Benjamin, assim como a narração, entrou em declínio na 
modernidade, sobretudo com as vivências destrutivas da guerra. A capacidade de 
intercambiar experiências, de dar conselhos, de ouvir histórias parecia-lhe em 
retrocesso. No entanto, assim como o cinema faz ressurgir a faculdade mimética, 
acreditamos também que ele atualiza a narração e provoca experiências. Ao que parece, 
os conceitos de experiência, narração e mimesis utilizados na análise do Decálogo 
permite pensar a imagem como relação e como forma de conhecimento. A teoria acerca 
da mimesis recupera a magia da imagem e, assim, seu entendimento como relação e 
conhecimento sensível. Considerando, então, o impacto dessa obra internacionalmente e 
as inovações cinematográficas, tanto temáticas quanto formais, entendemos que esses 
filmes provocam experiências e, pela mimesis, o desejo de “tornar-se Outro”. 
É nesse sentido que Kieslowski sugere explorar a estranheza do modelo fílmico 
revelando suas inconsistências (por meio da revelação da câmera, por exemplo), 
estilhaçando os sentidos e as técnicas convencionais. O diretor polonês arranca o filme 
de seu contexto e propõe novas significações. E ao procurar “escovar a história [e o 
modelo fílmico] a contrapelo”,
28
 como sugeriu Benjamin, Kieslowski subverte sentidos, 
interrompe a leitura e busca liberar a “enorme energia da história que se encontra 
confinada no ‘era uma vez’ da narrativa histórica [e cinematográfica] clássica”.
29
 
Nos médias-metragens do Decálogo, notamos uma preocupação com os 
detalhes. Sua ênfase nas personagens – tirando dessas situações individuais problemas 
para os valores ocidentais –, sua ambiguidade e, ainda, sua indecisão dos sentidos 
imagéticos, fazem crer que existe uma preocupação em fazer do espectador parte 
constitutiva do filme, já que ele integra a própria estrutura da imagem, preenchendo-a 
de sentido. Nesse sentido, compreendemos que a obra O decálogo provoca um impacto 
sensorial, um conhecimento sensível que tomamos como campo, como experiência 
propriamente dita.  
Nessa obra, forma e conteúdo da imagem se revelam intrinsecamente vinculados 
para dar a ver uma experiência da alteridade; a conjunção de técnicas e temas compõe 
uma visibilidade contemporânea – tanto nos motivos como nos enquadramentos – da 
experiência com o outro. Percebemos que espaços são criados, espaços que demandam 
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a atenção e a participação do público. A narração compreende essa indecisão e 
subversão dos sentidos imagéticos. Logo, é preciso insistir no diálogo que a obra 
engendra e que podemos identificar nos filmes de Kieslowski, que constitui uma 
experiência para e com o espectador. 
Assim, tomando o cinema como recorte e reelaboração de determinada 
realidade, o diretor opera com uma seleção de temas e de técnicas para, com isso, 
construir uma leitura de um problema. O que se fabrica pela mimesis cinematográfica é 
uma possibilidade de mundo. A mimesis, como conhecimento sensível, uma das 
primeiras faculdades do homem ressurge no cinema; e essa faculdade reaparece nele 
porque as tecnologias modernas de reprodutibilidade permitem ao homem reencontrar 
uma experiência primeva, de cópia e restauração, de imitação e compreensão das 
diferenças, experiência mimética que no cinema aparece sob a forma de imagem. 
Reconhecimento, rememoração e conhecimento estão, nesse raciocínio, interligados e 
são interdependentes na experiência cinematográfica.  
As histórias que o cinema nos conta fazem dele o instrumento do narrador 
contemporâneo, tendo em vista que, segundo Benjamin, o narrador é aquele que sabe 
transmitir experiências, continuar uma história, ensinar algo. Os filmes, mais que 
simples narrativas, expõem experiências coletivas, formas e problematizações de como 
ser e estar no mundo. Dizendo de outra forma, o cinema produz uma experiência 
instauradora, um impacto sensorial e, ao mesmo tempo, diz “algo a respeito do mundo, 
do ser humano, da natureza etc., que tenha um valor cognitivo, persuasivo e 
argumentativo através de seu componente emocional”.
30
 
A experiência cinematográfica proposta por Kieslowski envolve uma força tátil, 
pois a mimesis desloca o olhar e o próprio corpo do espectador ao lhe contar sobre 
diferentes caminhos, orientações e escolhas diante dos acontecimentos narrados. As 
imagens na tela ganham profundidade, fazem refletir e afetam sensivelmente o 
espectador. O cinema pode ser considerado uma configuração da experiência na 
contemporaneidade, na medida em que, esteticamente, “enseja novos modos de sentir e 
induz novas formas de subjetividade política”.
31
 A questão política no cinema, para 
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Rancière e mesmo para Deleuze
32
, coloca-se na capacidade do cinema em se configurar, 
precisamente, como experiência do sensível, de tornar visível o tempo, os afetos, ou 
seja, tornar perceptível o imaterial. O poder atrativo do cinema, sua imbricação na 
memória do público, faz com que ele atravesse e transforme todas as nossas relações 
com o mundo e com as categorias que organizam a vida.  
Ao ressaltar detalhes, iluminar interstícios, olhar miudezas, abrir frestas, 
buscamos neste ensaio, nesta intricada travessia, enxergar que sentidos transpiram da e 
na obra. O desejo latente do trabalho foi desafiar O decálogo, forçar seus limites, 
potencializar suas qualidades e, nessa medida, instigar discussões com e além dos 
próprios filmes. Com isso, o mote principal foi entrever a forma pela qual os filmes que 
compõem a série do diretor polonês apresentam-se como “experiência”, que inventa 
construções, espaços, sensibilidades e visibilidades para um mundo que se formava na 
Europa em fins do século XX. De fato, a obra de Kieslowski não é um território fácil, e 
este trabalho buscou ser mais uma tentativa de penetrar seu cinema, lançar um novo 
olhar sobre sua arte. No Decálogo, fluidez no espaço e disjunção no tempo confluem; a 
trama narrativa, a textura cinematográfica e a sedução do cotidiano fazem dessa obra 
uma “prosa poética” que, com seus detalhes, suas duplicidades e espelhamentos (de 
gestos, closes e expressões), pela força mesma das personagens e dos objetos em 
circunstâncias variadas, continua a fascinar, pelas conexões e provocações que engendra 
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